“你放心去训练吧，家里有我照顾。”5月19日清晨，林文娟望着丈夫收拾行装准备前往东山带队训练，神情从容如常。她早早将两个孩子送往学校，熟练地备好早餐，轻声叮嘱丈夫注意身体。这对青梅竹马的夫妻虽同处一城，却将二十年光阴织就成战位与家园的双向奔赴。

林海顺是诏安县四都镇人，2005年以优异成绩从诏安一中考入北京装甲兵工程学院，2008年北京奥运会期间主动请缨担任志愿者，2010年毕业后毅然选择戍守广西边防，2017年军改中转改为文职人员。二十载军旅生涯，他先后荣立三等功、获评三级表彰，更将优秀共产党员、优秀基层干部、后装保障先进个人等荣誉悉数收入囊中。

而与他青梅竹马的妻子林文娟，始终在时光长河中默默守候。如今虽同处一城，但各自忙碌的工作让这对璧人聚少离多。

农家子弟参军记

林海顺的谈吐间透着沉稳。“从哪里说起呢？”面对记者提问，他微笑着回忆。1986年出生的他自幼家境贫寒，做饭、喂猪的劳作练就了他铁打的筋骨，但学习成绩始终名列前茅。2005年9月，他与室友四人相约报考军校，最终三人圆梦。“我从小就有当兵的梦想，高考时第一志愿就想报军校。”林海顺说，家乡台风救灾时解放军的背影，让我立志从军。

被北京装甲兵工程学院录取后，三个月强化训练对他而言游刃有余。拉练12天徒步300公里的“魔鬼训练”，脚底血泡叠成老茧，但他从不叫苦叫累。2008年担任北京奥运志愿者前，他苦练英语至能与外宾流利对话。军校期间，因为表现突出，他最终以“优秀学员”身份完成学业。

2010年毕业后，林海顺主动选择到广西边防某部，每日跋涉30公里巡查界碑，曾因暴雨失温被战友抬下山。他在“全副武装”连贯作业中跑完5公里后打出自动步枪50环满分，部队首长当场为他申报三等功，被战友们称为“跑的快、打得准”的优秀干部。因伤退出猎人集训时，他在日记写道：“战位无擂台，界碑即勋章。”

转改文职“逆袭”路

诏安湾的晨风裹挟柴油味涌入船舱，林海顺弯腰检查“闽诏渔60XX”号加固龙骨。沾着机油的笔记本从作训服口袋滑落——他已连续三周蹲守改装现场。这艘渔船作为民兵训练的主力船，需要个别提升改造，“船老大”是个拥军迷，听说人武部需求后，二话不说答应下来。

2017年军队改革，林海顺从桂林警备区现役转改文职，他辗转军事、政工、后勤岗位，成为国动系统“多面手”。面对“文职能否带兵”的质疑，他深夜抄写《民兵训练规范》，自费考取无人机证书等。2020年枪弹清查实现“零误差”，2021年民兵四会教练员比武，他斩获军分区优秀民兵四会教练员，晒脱皮的民兵惊呼：“这文职科长教止血带用法，比老科长还利索！”

“老陈，液压舱门得加装手动应急装置。”某船厂老师傅难以想象，眼前这位迷彩服沾满铁锈的“总工程师”，竟是三年前捧着《物资采购流程》的文职干部。身兼数职的林海顺白天处理业务，深夜抄写文件；组织民兵训练、参与征兵、协调防汛演练……瘦削的身影逐渐成为训练场的“定心石”。某次验收，他坚持用游标卡尺测量每个焊点，0.2毫米的误差标准让老师傅直呼“比造军舰还严”。最终该项目以全国第一通过，钢板碰撞声化作他的勋章。

“这些年训练场的迷彩身影早成了定心丸——无论年度点验、应急备勤、上级抽考，还是联合防汛演练，只要那身迷彩在场，大家心里就有底。”县人武部政委董夫稳感慨，如今县里组织升旗仪式、召开两会这些重大活动，干部群众早已形成默契：“交给林海顺准没错。”这份二十年沉淀的信任，正是最生动的口碑注脚。

迷彩夫妻守家园

“你守战位，我守家。”林文娟在丈夫抗击台风“格美”的战术背心后绣下誓言。林海顺与妻子林文娟同村求学十二年，从挤班车回家的小学生，到2014年“水到渠成”的婚姻，乡亲们笑称“他俩生来就该是一对”。如今林文娟在县退役军人事务局优抚股工作，今年收到丈夫的三级表彰喜报时，她特意藏了起来，在520前给了丈夫一个大大的惊喜，两人相视一笑的瞬间被同事抓拍成“最美颁章图”。

“对孩子很有耐心，对家庭很负责任。”谈起丈夫林海顺，林文娟笑言亲戚孩子总爱围着丈夫，自己偶尔“吃醋”却倍感幸福。作为军地桥梁，她总在收到喜报后第一时间与丈夫商讨如何营造尊军氛围，让人武部与退役军人事务局的工作衔接更顺畅。

某次民兵整组需调阅档案时，林海顺前往县退役军人事务局，恰逢林文娟休假。妻子未等丈夫多言，当即搁下家务活奔赴单位。工作中他们默契协奏，生活里彼此支撑理解，这对“国动夫妻”以二十年如一日的同心共频，在战位与炊烟间浇筑出最坚实的温情纽带。

五月的诏安湾被夕阳染成金红，林海顺正带领专武干部参加上级组织的集训，作为“武教头”的他始终绷紧一根弦，就是要让专武更专。三十里外，林文娟正将一份退役军人档案归入系统。这对夫妻用二十年印证：战位的铁血与家园的温情从不矛盾——他们的爱情扎根界碑裂缝，绽放于甲板焊花，终成万里海疆最温暖的防线。（戴伟国）